[musik logo mengalun]
[musik rok mengalun]
[wanita] Nenek! Ya, ampun! Nenek sendirian?
- Iya - Nenek tidak tersesat?
- Ya, sudah. Ayo masuk. - [pria berseru]
Pegang tanganku. Pelan-pelan.
Ini baju yang tidak jadi Nenek pakai...
- dan masih Nenek simpan 50 tahun lalu? - Iya.
[menghela napas] Tapi aku senang Nenek akhirnya mau menjualnya
ke Toko Barang Mantan.
[tulisan dalam bahasa Jepang] KAMUS
- [pria] Apa arti tulisan ini? - Tidak tahu.
Bagaimana, sih?
Tolong, Mas Tristan, beli saja bukunya.
Mau dijual berapa?
- Mahal. Dibeli dengan Yen. - Masa Ringgit? Beli di Jepang, 'kan?
Untuk Mas Tristan, satu juta saja.
300.000 rupiah. Urus, nih.
Jangan begitu, Mbak. Masa 350.000? Ini mahal.
- [berbisik] 355, ya? - [berbisik] [wanita] Mbak, Masku galak.
5.000 untuk naik ojek.
5.000 saja.
- 350, 'kan, Mas? - 355. Lebihkan sedikit.
- Untuk naik ojek 5.000. - [Amel] Ya, ampun.
Mbak, toko sudah mau tutup. Kalau tak mau, tak apa-apa.
[suara guntur]
[wanita] Makan, yuk.
- Aku mau makan bersama pacarku. - [suara guntur]
Sudah gerimis, nih.
- Bagaimana, dong? - Iya. Tenang...
Aku selalu membawa payung.
- Sudah hujan, nih. - Sebentar...
[terkejut] Ini? Ini bukan payungku.
[mengeluh]
[mengeluh] Cepat! Itu sepertinya ada...
kertas jatuh. Mungkin surat.
"Aku mau jadi pelindungmu selamanya."
"Dalam cuaca apa pun." Krisna.
- [suara gemas] Manis sekali, Mbak. - Iya, 'kan?
Aku tak terbayang, jika diperlakukan begitu...
oleh calon pacarku di masa depan.
- [tertawa] - Pasti aku terbang...
- Terbayang, sih. - Omong-omong...
kenapa Mbak akhirnya...
- putus dengannya? - [telepon berdering]
[menghela napas] Bagaimana, ya? Lama-lama romantisnya berlebihan.
Sifatnya itu... [suara jijik]
- Lalu, sikapnya... - Sikapnya?
- [suara jijik] - [meringis]
[pria] Gara-gara dia juga, nih. Kenapa diajak bicara?
Kalau tak diajak mengobrol, akan berhenti. Dia jadi tak berhenti bicara, 'kan?
- Bicara terus. - Beri tahu saja.
Kau yang beri tahu.
Kalau tidak, dia bicara terus. Taruh di situ.
Setiap aku melihat payung itu...
rasanya teringat dia. Ingin muntah. [tertawa]
Bisa dijual, tidak?
Bisa. Ini, 'kan, Toko Barang Mantan.
Tapi payung ini masih bisa dipakai, 'kan?
- Bisa. - [tamu wanita] Bisa, kok, Mbak!
- Jangan! Nanti sial! - [bunyi barang pecah]
- Astaga! - Sudah dikasih tahu.
- [wanita] Mas Tristan. - Kenapa, sih?
Membuka payung di dalam ruangan itu sial, Mbak.
- Mbak, sih. - Maaf, ya.
[musik riang mengalun]
[bunyi klik]
[bunyi klik berulang]
[tulisan dalam bahasa Inggris] BUKA
- [mengendus] - [bunyi jam beker]
[Tristan] "Cinta sejati bisa pecah."
- Tahi kucing. - [bunyi cangkir jatuh]
- Masa bodoh. - [musik latar mengalun]
Satu-satunya toko yang merayakan patah hati.
Toko Barang Mantan.
[berseru kagum]
- Sudah mau tutup. - Dia pelanggan.
- Kita pulang, Kak? - [Tristan] Pulang.
[terkekeh] Pelanggan setia kita di sini.
Maaf, Mas. Toko sudah mau tutup.
Mas, saya Jeffrey.
Awalnya, saya ingin mencari barang untuk calon tunangan saya.
Tapi setelah saya lihat-lihat, sepertinya...
saya ingin menjual barang mantan saya di sini, Mas.
Besok, bawa barangnya ke sini...
yang penting tahu sejarahnya.
Nanti kita bicarakan mana yang mau dijual.
Sekarang mau tutup. Kita mau pulang.
Setelah tutup, mau ke mana?
Saya pulang.
- Pulang? - Iya.
- Kalau kamu? - [gugup] Pulang...
- Kamu? - Pulang, Mas.
Tidak menongkrong?
Kenapa harus menongkrong?
[mencemooh] Setelah kerja, paling tidak menongkrong.
Mas, kita lanjutkan besok saja.
- Tidak menongkrong?
Menongkrong dahulu.
- [tertawa gugup] Sudah mau tutup. - [menghela napas]
- Tidak menongkrong? - Tidak.
- Terima kasih, ya. - Aneh.
[mendengus kesal]
Ada-ada saja. Kenapa kau bawa masuk, Rio?
[menghela napas] [Rio] Pelanggan mau membeli barang.
[mengomel] Pelanggan apa? Sudah tahu mau tutup.
[musik lembut mengalun]
[bunyi benda dilempar]
[menghela napas]
[berdeham]
[bunyi dering ponsel]
- Iya, Pa. - [Ayah Tristan] Sabtu pulang ke rumah?
Hmm.
- Sepertinya tidak, deh. - Tante Metty ulang tahun.
Ingin makan malam denganmu dan adik-adik.
Oh, ulang tahun ke berapa? 17? Aku tidak ikut dahulu, Pa.
Tidak rindu dengan adik-adikmu?
Ryan sudah bisa naik sepeda. Dia ingin pamer padamu.
Tidak usah dipaksa, Pa.
- Tristan. - Pa...
Terakhir ke rumah, Ryan tidak menegur.
- Dan, siapa nama adiknya? - Manda...
Iya. Saat Ryan dan Manda bertemu aku pun diam saja.
Mungkin mereka kaget tiba-tiba punya kakak seusia ibunya.
Metty berulang tahun ke-35 Jauh umurnya darimu.
Lebih jauh dengan Papa.
[musik riang mengalun]
Terima kasih. Selamat datang kembali.
- [tamu] Sama-sama. - [Tristan] Bong.
Hai, Kak Tristan.
[Tristan] Selamat pagi, Dik Valen. [bunyi gemerincing kunci]
Hai, Kak Tristan.
[Tristan] Pagi-pagi sudah mengurus bunga saja.
Iya, dong, semangat menjemput rezeki.
- [Tristan] [berseru] Dia milikku! - [Bong] Enak saja, dia milikku.
- Hai, sayang. - Hai, sayang?
Bersihkan itu. Masih kotor.
- Wajahmu kotor. - Enak saja.
- Satu barang ini mewakili satu mantan... - [mm-hmm]
atau semua ini dari satu orang?
[bergumam] Satu mantan satu barang.
- Kau laku juga. - [terkekeh] Saya Bobby.
Mas, coba ceritakan dahulu...
[bergumam] Dimulai dari ini. Apa sejarahnya?
Sejarah?
Di sini, yang dijual bukan benda saja. Sejarahnya juga dijual, Mas.
Apa yang menarik dari sejarah sebuah sisir?
Mana saya tahu, ini sisirmu.
Iya, sih. [menghela napas]
Ya, sudah... [berdeham]
Jadi... Dicatat, dong! Kenapa diam saja?
- Catat... - [Rio] Iya.
- [mengomel] Bagaimana, sih? - [menghela napas]
- Mas siapa tadi? - Bobby. Nama saya Bobby.
- [Bobby] Jadi... - [berbisik] Tak usah dicatat.
Petir menyambar di rumah saya dan anjing menggonggong...
- Lalu, sisir ini... [menghela napas] - [musik jenaka mengalun]
- [terkekeh] Lupa. - [bergumam bingung]
- Yang lain saja, deh. - Ini, deh.
Setahu saya, ini dari pesawat dan tak boleh diambil.
Mantanmu pramugari atau kau curi?
Pramugari?
- [berseru] Pramugara. - Pramugara?
[musik jenaka mengalun]
- Kau yang urus. Pegal. - [bergumam bingung]
[musik latar mengalun]
[tulisan dalam bahasa Inggris] BUKA
[wanita] Halo. Mau ke sini, ya?
- Tidak ada orang? - Iya, Kak. Tidak ada.
Tunggu sebentar, ya.
[Tristan mengomel] Dia gila...
[wanita] Sedang apa di sini?
Sudah pulang kuliah?
- Kenapa tanya sudah pulang, sih?. - Iya.
- Aku sudah pulang! - Iya.
Mas lihat di depan ada siapa?
Lalu kenapa tulisan "buka" tidak dibalik ke "tutup"?
Dia juga lupa, nih.
Tidak usah menyalahkan. Ayo ke sana.
- Tapi minumnya... - Tidak, Mas. Taruh dahulu!
Taruh dahulu! Taruh!
- Bosnya siapa, sih? - Ayo!
- [berseru] Ayo! - [meringis]
Yuk, duduk dahulu di sini.
- Silakan. - [Tristan] Silakan.
[bergumam]
[Tristan] Bagaimana?
[bergumam] Aku ingin menjual, Kak.
Mau menjual apa?
Aku baru putus dengan mantanku setelah menonton bioskop.
[Tristan] Oh, begitu?
Padahal dia tahu aku suka drama romantis...
[Tristan] Iya.
[terisak] Tapi aku malah diajak menonton film horor.
Kenapa putus?
- Karena diajak menonton film horor, Kak. - [musik jenaka mengalun]
[berseru] Oh, karena menonton film horor...
- Kapan kejadiannya? - Kemarin.
Baru, ya.
Baru sekali. Cepat juga.
Maka dari itu, aku ingin melupakannya.
- Harus. Iya, 'kan? - [Tristan] Iya.
Lebih cepat lebih baik, 'kan?
Kesalahannya fatal, 'kan? Aku tidak suka film horor.
- [wanita] Iya, fatal sekali. - [Tristan] Fatal.
- Dia aneh sekali. - [tertawa kecil]
Tapi sekarang aku sudah punya pacar baru.
- Tidak sampai 24 jam, ya. - Kurang dari 24 jam.
Tahu, tidak? Pacar baruku posesif sekali.
[tertawa canggung]
Maka dari itu, aku diminta membuang semua kenangan dengan mantan.
- [Tristan] Jadi, tiket ini mau dijual? - Iya, tolong dijual, Kak.
Kamu hanya menjual ini?
Kalau jual ini, tidak bisa mahal.
Karena...
Sejarahnya masih pendek sekali.
Baru pacaran, lalu putus, lalu sudah pindah ke lain hati.
- [bergumam] Kurang? - [Amel] Kurang. Iya.
Aku pacaran dengan mantan sejak SMP, Kak.
SMP sudah pacaran?
- Iya. - [bergumam] Siapa nama kamu?
Sayang.
- [bergumam bingung] - Sayang?
- Sayang. - Oh, Sayang. [mendengus]
- [wanita] Namanya lucu sekali. - [tertawa kecil]
Panggil saja Yayang.
- [Tristan] [tertawa terpaksa] Yayang. - Gemas sekali.
Mantanku juga suka bilang begitu.
- [wanita tertawa kecil] - Iya, memang menggemaskan.
Pacaran sejak SMP, tapi hanya sekali diajak ke bioskop?
[berseru] Oh, ada! Sebentar...
- Ini banyak, Kak. - [berseru kagum]
Banyak sekali.
Memang benar dari SMP, nih.
SMP atau SD, nih? Banyak sekali.
Marmut Merah Jambu, romantis sekali.
[tertawa kecil]
- Bajaj Bajuri juga. - Memang itu romantis?
Iya.
- Romantis, ya? - Romantis, ya?
Romantis. Ada perempuan dan laki-laki.
- [berseru] Oh, iya. - Perempuan dan laki-laki. Romantis.
[Tristan] Oke, ini bisa dijual mahal.
[Tristan] Pakai botol yang kosong saja.
- [Amel] Dipajang yang romantis, 'kan? - [Tristan] Ya.
- [berdeham] - [musik jenaka mengalun]
Saya mau menjual ini.
- Apa itu? - Ini...
[suara menjilat]
- [pelanggan melengking] - [terkejut serempak]
[bergumam] Maaf, kita tidak bisa menjualnya, karena terlalu...
identik dengan seks.
- Maaf... Namanya siapa? - Tristan.
Mas Threesome, yang tahu barang ini, 'kan, yang sering memakai.
Jangan-jangan, Mas Threesome pakai juga, ya?
- [Rio] Threesome... - [pelanggan memekik]
- Pakai, ya? - Aku biasa pakai granat.
- Serius, Mas? - Ya, tidak.
[menghela napas]
Harus bayar sewa lagi.
Ada uang untuk membantu Mas Tristan?
Tidak ada.
[berdecak] Ayahmu, 'kan, kaya sekali.
- Ayahku kaya, aku tidak. - [berdesis kesal]
Kalian bilang apa? Aku dengar.
Tidak usah dipikirkan. Nanti kucari uangnya. Aman.
Pinjam ke Ayah, Mas?
Tidak! Untuk apa?
[terkekeh] Pasti disuruh menyelesaikan kuliah dahulu.
- Amel sudah mewakiliku kuliah. - [berdecak]
Seperti pejabat saja diwakilkan.
Tante Metty yang dari dahulu menyuruhku menyelesaikan kuliah.
- [Amel] Tante Metty itu… - Ibu tirinya.
Oh, iya.
Ibuku saja tak peduli aku kuliah atau tidak.
Aman-aman saja.
Kalau tidak salah, waktu Ibu meninggal...
Bos masih SMP.
- Masa disuruh menyelesaikan kuliah? - [tertawa] Iya juga, sih.
- Jadi, bagaimana? - Sudah, tenang saja. Tak usah dipikirkan.
Besok kucari. Aman.
[menghela napas]
[berdecak] Jadi, Mas Rio...
- [tertawa] Eh, Mas Tristan. - Cukup, sudah.
Aku tahu kau mau bilang apa.
Mas Tristan...
- Mas Tristan, - [tertawa kecil]
tahu begitu, aku lebih baik menyanyi di kafe.
Tidak pusing masalah utang, tagihan...
Bayar listrik, air...
Sensitif sekali. Aku hanya bercanda.
[dalam bahasa Inggris] Aku mencintai tempat ini sepenuh hati.
- [bahasa Indonesia] Masa? - Iya.
Hanya cinta tempat ini? Tidak cinta yang lain?
Mungkin manusia di sini?
Apa, sih? [mencibir]
Selamat sore. Selamat datang di...
- Laras? - [musik lembut mengalun]
Hai, Tris...
Hai...
[berdeham]
- [tertawa kecil] Hai, Mbak. - [tertawa kecil]
[suara mengaduh]
[berbisik] Kenapa kita harus pergi?
Karena Mas Tristan pasti mau kita pergi dahulu, Mas Rio.
- Dia tak bilang apa-apa... - Mas Rio bawel...
Aku ceritakan...
Di kampusku, Mas Tristan jadi legenda
gara-gara dia tak hanya menjual barang seperti ini, tapi karena...
Pacarnya banyak. Aku tahu. Kau sudah cerita.
- [tertawa] "Cinta sejati bisa pecah." - Sudah.
Dahulu, aku tidak mengerti konsep toko barang mantanmu.
- Ternyata jadi juga. - [bergumam]
Awalnya dari bazar kampus, 'kan?
Iya. Aneh juga pertanyaanmu, karena kamu ada di situ.
- Sampai kemudian... - [Rio berseru]
Seorang mahasiswi bernama Laras menjadi pacarnya, dan
seorang Tristan bisa pacaran hanya dengan seorang perempuan.
Biasanya dua, tiga, seperti koleksi.
Kau bicara seolah kita kuliah ratusan tahun yang lalu.
Baru beberapa tahun. Tidak usah dibuka, ya.
Tidak.
Dan kamu belum juga lulus.
[Tristan menghela napas]
- Mau ke mana? Oke... - [Laras tertawa kecil] Situ?
- Tris. - Maaf.
[Amel] Mas Tristan pernah bilang mantannya yang paling berkesan
adalah perempuan yang memanggilnya "Tris", bukan "Tan." Ingat?
- Lupa. - Laki-laki tidak sensitif. [mengeluh]
[dalam bahasa Inggris] Oke, baik.
[bahasa Indonesia] Memang hanya kamu yang sensitif di dunia ini?
Memang.
- Kau juga tidak sensitif . - Oh, ya? Apa contohnya?
- Ada, deh. - Tidak jelas.
[mencibir]
- [berseru] Oh! - [terkejut] Apa?
Yang melegenda...
adalah cara Mas Tristan menembak Mbak Laras.
[berseru gemas] Manis sekali... Aku juga mau seperti itu.
- Bagaimana? - Aku ceritakan, ya...
[musik lembut mengalun]
- Hai. - Hai.
[berbisik] Kue ulang tahun.
- [berbisik] Ulang tahun siapa? - [berbisik] Aku. Buat harapan...
[suara meniup]
- [berbisik] Jangan mengadu, ya? - [terkikik]
Melongo saja.
- [berbisik] Selamat ulang tahun. - Terima kasih.
Kuenya hanya sepotong. Untuk siapa?
Ke orang yang paling spesial.
Hanya satu potong. Memang akan kuberi ke orang yang spesial.
Satu-satunya. Tidak ada potongan kedua, dan ketiga. Satu-satunya.
Untuk kamu.
Tapi di perpustakaan tidak boleh makan dan minum.
Nanti saja dimakannya...
Kalau kau menerimaku jadi pacarmu.
Mau memecahkan rekor, tidak?
- [berbisik] Rekor apa? - Rekor.
Rekor harapan yang paling cepat terkabul.
- [bunyi benda jatuh] - [meringis]
[terkikik]
[Laras] Yang aku paling tak mengerti...
Kenapa bisnismu sampai harus mengorbankan...
[Tristan] Kuliah.
[dalam bahasa Inggris] Aku tahu.
[dalam bahasa Indonesia] Oke...
Aku juga tak mengerti konsepmu tentang cinta.
Apa, ya, konsepku tentang cinta?
Tidak ada. Aku tak mengerti.
[Tristan tertawa]
Kamu mau minum apa? Ada apa di sini, ya...
[berseru] Sepertinya tak ada apa-apa. Ada kopi di depan. Mau, tidak?
- Tidak. - Benar? Oke.
- Aku rindu sekali. - Aku ke sini untuk mengundangmu...
Kalau melihat gayamu, sepertinya aku tahu undangan apa.
Kamu naik pangkat, ya?
- [tertawa kecil] - Makan-makan, ya?
Atau kamu mau naik haji?
[menghela napas] Menikah.
Tunggu. Aku tahu siapa yang mau menikah.
Amel sempat bilang ada... Sebentar, jangan beri tahu dahulu.
Siapa, ya? Ada angkatan kita yang mau menikah...
[Tristan berdecak]
[suara anak-anak bersorak]
[Tristan] Astaga!
Maaf, di atas ada dokter gigi.
Anak-anak biasanya memang ramai sekali.
- [suara wanita] Hati-hati, ya. - Tapi tak pernah seramai ini...
Hai, hati-hati.
Maaf. Siapa yang mau menikah?
Aku yang mau menikah.
[musik sendu mengalun]
- Oke. - Aku tak berhasil menghubungimu.
Aku tanya anak-anak, mereka bilang tokomu di sini. Jadi, aku ke sini.
[berseru] Aku ganti nomor. Nomor yang lama rusak.
Nomorku masih sama. Beri tahu aku nomormu yang baru.
Laras, aku tak pernah menghapus nomormu.
Aku bukan anak kecil yang menghapus nomormu.
Nomormu selalu kusimpan.
- Tristan... - Benar, kok?
Kata-kata manismu sudah tak mempan.
[terkekeh] Kata-kata manis? Benar, masih ada.
Selalu kusimpan.
- Iya. - [dalam bahasa Inggris] Oke, selamat.
[dalam bahasa Inggris] Terima kasih.
- [bahasa Indonesia] Sudah mau pergi? - Iya.
- Terima kasih, ya. - Iya. Dah.
Dah.
[berseru] Gila. Amel di mana, nih?
Rio! [berseru] Turun!
Sedang apa kau di situ?
- Hai, Mas. - Turun!
- [mendengus kesal] Sini! - Kenapa, sih?
[Tristan bergumam tidak jelas]
[Tristan mengerang]
[musik pelan mengalun]
[musik riang mengalun]
- Lama, tapi cuma beli satu. - [bunyi pintu dibuka]
Datang bertiga.
- [Tristan berseru] Eka! Sedang apa kau? - [musik jenaka mengalun]
Ciuman, ya?
- Tanggung, Kak! - Tanggung apanya?
[bunyi pintu ditutup]
[mencibir]
Baru melakukan apa? Dah!
- Hai! - Hai, Amel!
Biasa, dong. Tiga.
- Tiga kopi Buddy? - Iya.
Langsung buatkan.
Kapan Laras menikah?
Bulan depan.
- Pasti sedang sibuk mempersiapkan. - Sepertinya begitu.
- Jadi, tidak mau... [terkekeh] - Apa?
- Hentikan pernikahannya, Bos? - Tidak! Apa kau gila?
[Laras] Hai!
- Hai. - Hai!
Duduk. Ayo duduk.
[Laras] Halo.
Ada apa lagi, nih? Tidak melihat-lihat toko saja, 'kan?
- Satu lagi. - Satu lagi!
- Ya. [dalam bahasa Inggris] -Terima kasih.
- Terima kasih, Amel. - Dah!
[menghela napas]
- [mendesah] Ya... - Apa?
- Jadi, aku... - [berseru] Oh, Mbak Laras!
Mas, kopinya hanya ada tiga.
- Laras tidak suka kopi. - Oke.
[Amel tertawa kecil]
Tumben sekali kamu ke sini. Mau apa?
- Tidak, aku... - [tertawa kecil] Rindu, ya?
[dalam bahasa Inggris] Maaf.
[bahasa Indonesia] Aku sedang di sekitar sini, mencari suvenir pernikahan.
- Siapa yang mau menikah? - [berdecak kesal]
Mas Tristan, sepertinya kita harus berhenti membeli kopi di situ dahulu.
Kita belum bayar uang sewa, sedang berhemat.
Di situ ada pelantang suara, tak tahu siapa yang jual. Coba ambil.
Tidak!
- Ambil! - [berseru] Tidak!
- Maaf, ya. [tertawa] - [tertawa kecil]
Tadi bilang apa? Suvenir?
Aku baru mencari suvenir di dekat sini.
- [berdeham] Seleramu, 'kan, bagus. - [mm-hmm]
Jadi, aku mau tanya.
Lebih bagus yang mana?
Kamu sengaja, ya?
Sengaja apa? Sudahlah kalau tak mau membantu.
[berseru] Tunggu dahulu! Kau sengaja minta pendapatku.
[Laras berdeham]
Lagi pula kenapa harus datang ke toko? Bisa lewat daring.
Iya, bisa.
Tapi barang-barang di tokomu juga tidak begitu.
Di situ, 'kan, seninya? Bisa melihat langsung, memegang, merasakan.
Hmm. Oke.
Aku sudah memilih tiga. Lebih bagus yang mana?
Sampai meminta pendapatku.
Selera calon suamimu jelek sekali, ya?
[Tristan tertawa] Bercanda!
Kenapa menguping?
- [Tristan] Enak, Mel? - Enak sekali!
- [berseru] Pelepas dahaga. - [mm-hmm]
[bunyi jam beker]
Bercanda. Memang seleranya tidak bagus?
- Apa, sih, Tris? - [terkekeh] Oke.
Oke. Aku pilih yang ini.
- Menurutku juga ini. - Selera kita sama, dong.
[berdeham] Menyamakan denganku, ya?
[Tristan tertawa kecil]
- Berbeda sedikit, sih. - Masa, sih?
Coba perlihatkan lagi wajahmu.
Mana wajahnya.
- Apa, sih! - [berseru] Aduh!
- [Tristan tertawa] Sakit! - [musik riang mengalun]
- Mau menongkrong dahulu? - [wanita] Selamat sore, Mas Tristan!
Selamat sore, Dokter!
- Itu pacarnya? Cantik. - Bukan... [tertawa]
Dahulu, Dok!
Benar tidak mau apa-apa?
- Tidak, aku langsung pulang. - Oke.
[musik lembut mengalun]
- Pacarmu siapa sekarang? - Tidak ada.
- Masa? - Ya, memang tidak ada.
Maksudmu yang serius tidak ada,
- yang tidak serius banyak. - Astaga!
Benar, tidak ada. Aku serius.
Bisa?
Bisa. Aku sudah berubah.
- Oh, ya? - Aku makin dewasa... Iya, dong!
Makin pintar, makin... [berdecak]
- Begitu. - Untuk daftar. Apa yang berubah?
Sudah lulus kuliah?
Ya, belum.
Masih perang dingin dengan ayahmu?
[bergumam] Masih...
- Masih mengutamakan toko? - Itu pasti.
Lalu apa yang berubah?
Bisa tidak terlalu nyinyir?
[Laras tertawa] Maaf. Terima kasih sudah membantu memilih suvenir.
Tidak harus mengikuti saranku.
Bisa tanya calon suamimu. Mungkin dia lebih tahu.
[bergumam] Karena gelarnya panjang.
- Nino. Panggilannya Nino. - [Tristan berseru] Oh!
Aku tak ingat karena namanya panjang sekali.
Gelarnya itu, lo!
Kenapa baru mencari suvenir? Bukankah undangan sudah disebar?
Kita sengaja, karena semua dikerjakan sendiri.
Kamu mengerjakan sendiri?
Nino mengurus gedung dan sebagainya.
Lagi pula, pekerjaan kantornya sedang banyak sekali.
[berseru] Oh, pasti.
Gelar sebanyak itu masa pekerjaannya tidak banyak.
[berdecak] Dia sedang di Bandung, orang tuanya tinggal di Bandung.
- Kalian menikah di Bandung? - Kamu tidak membaca undangannya?
- Acaranya di Jakarta. - Oke.
- Maaf. - Dah.
Dah.
Jangan galak-galak, dong.
- Gelarnya apa saja, ya? - [Laras menghela napas kesal]
- [bunyi pintu mobil ditutup] - [musik jenaka mengalun]
[menghela napas] Aduh! Dadaku kenapa?
Aduh, dadaku. [batuk]
Kalian sakit? Ke dokter.
- Batuk? - [meringis] Sakit sekali.
- Gila! - [batuk] Mas Tristan!
[berseru dalam bahasa Inggris] Lupakan!
Sekarang kita belajar melupakan.
[berdecak] Toko Barang Mantan kita adalah simbol melupakan.
Kau sudah melupakan mantanmu, jadi kau jual semua barangmu ke toko ini.
Toko ini berdiri karena Mas Tristan menjual semua barang mantannya.
Berarti, ada waktu Mas Tristan begitu cepat melupakan mantan, betul?
- Sepertinya begitu, mungkin. - [Amel berseru] Nah, sekarang...
kenapa tidak bisa melupakan Laras?
Kau yang memberi tahu dia, ya?
- Bukan aku! - Mas Tristan!
Ini kisah legenda di kampus kita.
- [berseru] Aku populer, dong? - Menurut Anda?
- [terkekeh] Sampai sekarang? - Di kampus saja, di mana lagi?
Padahal Bos tidak punya media sosial.
Betul! Gila, 'kan?
Iya, sih. Aku juga tak mengerti.
Aku sebenarnya lebih tak mengerti tujuan pertemuan ini apa, ya?
- [Amel bergumam] - Kami sayang Mas Tristan.
[mendengus] Memang bisa sayang denganku?
Mungkin kau yang sayang Amel.
[Amel berseru] Apa, sih?
Tunggu! Fokus! Bisa dilanjutkan?
Ya, lanjutkan.
[musik pelan mengalun]
[menghela napas]
- [Laras] Jangan lupa janjimu, ya? - [bunyi laci ditutup]
Janji apa?
[Tristan berdeham]
Skripsimu belum selesai, 'kan? Katanya tidak konsentrasi di rumah.
- Sekarang sudah mengontrak sendiri. - [menghela napas]
Kamu janji, lo.
Iya, akan kuselesaikan skripsiku tepat waktu. Siap, Bos!
Ini isinya apa?
- Aduh! - [dalam bahasa Inggris] Jangan!
[dalam bahasa Indonesia] Tidak usah dibuka.
Ini barang-barang mantanku.
Katamu sudah dijual semua.
Belum semuanya laku.
[menghela napas] Tidak usah dipikirkan. Tidak penting.
Ada berapa banyak, sih?
[berdecak] Gila! Banyak sekali!
Berapa, ya?
[bergumam] Satu...
[bergumam] Dua...
Ya, sudah. Pokoknya tidak usah dipikirkan.
Pada akhirnya, itu semua akan menjadi statistik.
Tahun 2013, mantan satu, mantan dua.
Tahun 2014, mantan satu, mantan dua. Tidak penting, 'kan?
Termasuk aku?
Kamu tidak seperti itu. Pengecualian.
Aduh. Marah lagi.
- Pada akhirnya... - Pada akhirnya...
Aku hanya akan menjadi angka.
Ya? Di deretan itu.
Kamu bicara apa?
Laras...
Kamu itu berbeda, oke?
[musik lembut mengalun]
[Tristan berseru kagum] Wow!
[berdecak] Ya, jadi...
itu tradisi kita berdua setiap ulang tahun.
Dan ulang tahun kita sama.
Iya, kalian juga mirip.
[tertawa kecil] Banyak yang bilang begitu.
Kata orang, kita berdua jodoh.
Barangkali begitu. Kalian sudah yakin putus?
- Yakin. - Kenapa saya tidak yakin?
[menghela napas] Kita berdua berpisah baik-baik.
[berdecak] Mana ada putus baik-baik?
Ada. Kita berdua buktinya.
- Umar sudah punya pacar. - Ayu juga sudah punya pacar lagi.
Selain kompak putus, kalian juga kompak gila, ya.
Bos, mulai, deh!
- Tapi, kadang aku masih ingat kamu. - [musik pelan mengalun]
Sama. Aku juga rindu dengan kamu.
- Serius? - Iya.
[bergumam sedih]
[Tristan berseru]
- Sebenarnya kenapa kalian putus? - Kita berdua putus...
karena terlalu cinta satu sama lain.
Dan katanya, sesuatu yang terlalu berlebihan tidak baik.
[dalam bahasa Inggris] Aku terlalu mencintainya. Sampai perih.
[menghela napas sedih] [bahasa Indonesia] Sayang...
Selain mirip, sepertinya mereka juga gila.
- [mendesah] Sayang... - [terisak]
Gila.
- [dalam bahasa Inggris] Aku cinta kamu. - Aku lebih cinta kamu.
- [dalam bahasa Inggris] Aku lebih cinta! - Aku lebih cinta.
[dalam bahasa Inggris] Aku lebih cinta!
[Tristan berseru]
[dalam bahasa Indonesia] Mau dijual berapa, nih?
[musik lembut mengalun]
- Apa itu, Bos? - Cincin.
Dari?
Dariku untuk Laras. Tapi belum sempat kuberikan.
Lalu, kenapa sekarang dijual?
[tertawa kecil]
Bos sudah melupakannya.
- Keterangan sejarahnya mana? - Belum kubuat, panjang sekali.
Hai.
Kamu kenapa?
Kenapa? Mau kuminta dia keluar dahulu?
[berseru] Kenapa?
- Tolong jual ini. - [berseru kaget]
- Jual? Kamu serius? - [musik sedih mengalun]
Kenapa, sih?
- Semalam, Nino kembali dari Bandung. - [bergumam]
Dia bilang, setelah menikah
- dia ingin bekerja di Belanda. - Oke.
Jadi, kemarin dia ke Bandung untuk mengurus dokumen visa kerja.
Bagus, dong!
- Tidak! - Tidak?
Dia baru bilang padaku semalam.
- Dia bilang mau memberi kejutan untukku. - Kamu tidak suka kejutan.
[Laras menghela napas]
Aku tidak mengerti…
Kenapa dia bisa merencanakan sesuatu sebesar ini tanpa melibatkanku?
Tidak melibatkanku sejak awal. Mengerti, 'kan?
Oke, lalu?
- Kita putus. - [berseru kaget]
[Tristan berdecak kesal]
Putus? Hanya gara-gara itu?
Tidak. Mungkin tadi malam puncaknya.
Masalah lain kita biarkan menumpuk.
Tapi, bagaimana dengan keluargamu dan keluarganya?
- Tinggal sebulan lagi. - Mau bagaimana?
[menghela napas] Mereka harus menerima keputusannya.
Tolong jual, berapa saja.
Misalnya dia datang lagi padamu,
- minta maaf... - [menghela napas]
Mengajak berbaikan...
Kira-kira bagaimana? Maksudku, kemungkinan itu masih ada.
Atau tidak ada?
Kalau ingat tadi malam...
rasanya tidak mungkin.
- Tapi aku tak tahu... - Oke, aku jual ini.
Pasti cepat laku. Kamu tenang saja, ya?
- [Amel berseru] Selamat siang! - [menyuruh diam]
Benar, pasti cepat laku. Tenang saja.
- [berbisik] Mbak Laras putus. - [Tristan] Aku buat foto yang bagus...
[berseru tertahan]
Tempel di sini. Buat cerita yang bagus.
Nanti kutulis semuanya. Tenang saja.
- [dalam bahasa Inggris] Terima kasih. - [musik latar mengalun]
[dalam bahasa Indonesia] Pendek sekali. Putus...
- [pelanggan] Hai! - [Amel] Hai, Tante.
Hai!
- Hai, Tristan! - Hai, Tante!
Belanja yang banyak, ya!
Siapa, sih?
Tante Lani. Kalau belanja di sini...
apa saja diborong.
Aku juga tak tahu dia belanja untuk siapa.
- Tidak mau jual cincinku ke dia? - [bunyi kotak musik]
[dalam bahasa Inggris] Oh, iya, ide bagus.
- Iya, 'kan? - Oke.
- Tante Lani? - Hmm?
Mau beli cincin, tidak?
- Cincin Bos, atau... - [mendesis]
- Tante tidak pakai cincin. - Ayo, Tante. Belilah.
[mendengus] Tidak! Tante tidak suka dipaksa!
- Amel! - [Amel] Iya?
Sini, deh.
- Ada apa, Tante? - Aku ke toilet.
- Kamu ingat, tidak... - Pakai toilet di sebelah sana.
waktu Tante ke sini, ada boneka rajutan ungu.
[berseru] Oh! Ada di situ!
Disembunyikan.
- [Amel] Khusus untuk Tante. - [Tante Lani] Itu dia!
Aneh, tapi gemas. Aku mau ini, ya.
Oke. Tante belanja banyak hari ini.
- Tambah, dong, Tante. - Semua...
Tidak mau beli drone?
- Tante ditawarin drone? - Yah, Tante.
- Tidak apa-apa. - Aku bayar tunai lagi.
- Oke. - Oke.
Tante tidak dapat diskon?
Tidak, dong, kalau bisa ditambah.
- Dasar, kamu! - Oke, Tante.
- Oke. - Terima kasih!
[Amel dan Rio] Terima kasih, Tante.
- Dah! - [Amel] Sampai ketemu lagi!
[berseru] Dah, Tante Lani! Terima kasih!
- Yakin tidak mau cincinnya? - [berdecak] Tidak!
[menghela napas] Enak sekali kalau Tante Lani habis berbelanja.
[berdecak] Bisa menambah uang sewa, 'kan?
Ya, lumayan.
- Lumayan jauh! - Tapi, paling tidak...
- ada yang sudah mendekat. [tertawa] - [berseru menggoda]
- [musik latar mengalun]
Kenapa ini bisa berputar, ya?
Mau minum kopi di sana? Enak.
[berseru marah] Busuk!
Mau minum?
Aku minta maaf.
Kau tidak sedang bahagia di atas kesedihanku, 'kan?
Tidak! Itu cuma lelucon Amel dan Rio.
- Hidupku lelucon, ya? - Bukan begitu. Maaf.
Lebih baik pikirkan dirimu sendiri.
Selesaikan kuliah.
Kenapa jadi membahas kuliah?
Aku tahu kamu senang dengan cowok yang sudah kuliah
dan berhasil lulus dengan gelar yang banyak. Oke!
Tidak perlu banyak, satu saja.
Kasihan ayahmu sudah menyekolahkanmu.
Aku sudah tidak minta apa-apa padanya.
Karena Toko Barang Mantan sukses sampai tak bisa bayar sewa?
Kita mau bertengkar?
Sudah lama tidak bertemu, sekali bertemu bertengkar.
Aku sedang sedih, Tris. Tidak kelihatan saja.
Memang dari dahulu kamu tak pernah kelihatan sedih.
Sedih atau senang tidak kelihatan.
Kalau marah baru terlihat, lalu pergi.
[musik sedih mengalun]
[dalam bahasa Inggris] Kau mahir menyingkirkan orang.
[dalam bahasa Indonesia] Kalau aku lulus kuliah, kau mau bersamaku?
Sekarang, aku pemeran utamanya.
[menghela napas] Aku yang sedih karena tak jadi menikahi Nino.
Aku tidak semudah itu melupakan dia.
Kamu malah memikirkan diri sendiri.
Kamu tidak selalu jadi pemeran utama.
Oke, maaf.
Dalam lima menit terakhir, kamu sudah tiga kali minta maaf.
Empat kali dan tidak dimaafkan.
Kapan aku tidak memaafkanmu?
[musik latar mengalun]
- [Ayah Tristan] Tristan. - Halo, Pa.
[bergumam] Maaf, Pa, aku sedang...
butuh uang. Kalau boleh, mau pinjam uang dahulu.
- Tristan, Tante Metty mau bicara. - [berseru kaget]
[Metty] Tristan!
[bergumam] Halo, Tante!
Maaf, kemarin tidak bisa datang.
Tidak apa-apa. Tante mengerti.
Terima kasih kadonya. Syalnya bagus.
Kado?
Kamu tahu dari mana Tante suka warna oranye?
Pasti dari Ayah, ya?
Apa kabar, Tristan?
Baik, Tante.
Ya, sudah. Ayahmu mau bicara lagi.
[Ayah] Tristan, kapan mau pulang? Tadi, kamu mau apa?
[musik latar mengalun]
[Amel] Mas! Selamat pagi! [tertawa]
Kenapa kau ceria sekali?
Senang karena Mas menelepon tadi pagi.
[tertawa] Apa, sih? Aku, 'kan, sudah biasa meneleponmu.
[berdecak] Maksudku, Mas mengajakku bertemu di sini.
Dan sekarang, kita mengobrol berdua seperti ini. Aku!
Apa, sih, Mel?
- Aku berbicara dengan legenda kampus! - [tertawa] Legenda apa?
Aku tidak percaya diri sendirian di sini. Jadi, minta ditemani.
Oke. Jadi, benar mau meneruskan skripsi?
Iya.
Memang Mbak Laras mau menerima kalau Mas jadi sarjana?
Memang itu juga alasan kalian putus?
Aku tidak yakin Mbak Laras bisa secepat itu melupakan tunangannya.
[mendengus] Bawel sekali! Nanti aku lupa mau bilang apa ke Dekan.
Aku mau bertanya sekali lagi, tapi jangan marah.
Hmm.
Kenapa Mas Tristan susah sekali melupakan Mbak Laras?
Mas Tristan, 'kan, sudah putus beberapa tahun. Kenapa?
Aku tak pernah putus, dia yang pergi begitu saja.
[Amel berseru kaget]
Dekan sudah datang! Ayo, cepat! [berseru]
[Amel] Bagaimana, Mas?
- [berdecak] Tunggu dahulu, aku... - [berseru] Sini!
Jadi, selama ini...
Ya, pokoknya begitu! Sudah!
- Aku tidak mengerti... - [berseru] Ayo!
[meringis] Mas Tristan!
[musik seksi mengalun]
[pria] Hai!
- Hai, Sayang! - [pria] Hai!
[perempuan] Ini dia.
Supaya di pengambilan bagasi tidak tertukar dengan koper lain.
Kopermu yang lama standar sekali. Semua orang pakai.
[berseru heran]
- Lucu, 'kan? - [pria] Iya.
- Terima kasih, Sayang. - [perempuan terkikik]
[dalam bahasa Inggris] Sama-sama, Sayang.
- [bunyi koper dipukul] - Mas Rio!
[bahasa Indonesia] Tidak usah dibayangkan bagaimana dikasihnya. Biasa saja, kok!
Maaf.
Yang menarik itu...
kenapa saya mencampakkan dia.
[berseru] Bagaimana ceritanya, Mas?
[musik jenaka mengalun]
[berseru] Bos, koper kita sama.
[berseru heran]
- Koper kita sama. - Oh, iya.
[tertawa]
[pria] Kenapa koper kita sama?
Ini dari pacar saya.
Katanya supaya tidak tertukar waktu pengambilan bagasi.
Pacar? Maksudnya istri?
[tertawa] Eh!
[berseru] Seperti tidak paham saja. Ayo.
Lucunya, waktu istriku bertanya,
"Koper itu dari siapa?"
Kujawab saja, "Ini dari Iwan, temanku."
- Iwan, 'kan, temanku, ya. - [tertawa]
Padahal ini dari pacarku. [tertawa]
Mau tahu nama pacarku?
Siapa, Bos?
Kejora. Lucu, ya, namanya?
[musik berlanjut]
Kamu kenapa, San?
- [musik dramatis mengalun] - [menjerit] Tidak!
- [bunyi pintu dibanting] - [Tristan] Berisik!
[berseru kaget]
Maaf.
- [Rio] Bos kenapa? - [menghela napas]
[Amel] [berbisik] Dia tidak diizinkan kembali ke kampus lagi.
Memang mau kuliah lagi?
- [Amel] Iya. - Dia siapa? Bentak-bentak sembarangan.
[Rio bergumam] Sabar, Mas.
Yang punya masalah di dunia ini bukan hanya Mas, ya.
Barangnya kami terima. Besok saya telepon.
- [Rio membujuk pelanggan] - Kau bilang apa?
- Kenapa masih mengotot? - Aku tak ada masalah denganmu.
[berseru marah] Aku tak takut padamu, Gondrong!
- [bunyi pintu dibuka] - [berseru] Bilang apa kau?
- [Amel] Jangan berkelahi! - Kenapa kau bilang begitu?
[menggerutu] Aku marah ke siapa, kenapa dia yang tersinggung.
[menghela napas]
- Apa? Masuk! - Sudah.
[tertawa gugup]
- [Amel] Sudah, Mas. - Aku heran.
Hanya karena terlambat membayar, aku terancam dikeluarkan.
- Mas, itu memang aturannya. - [berseru marah]
Mas sedang emosi. Jadi, tak bisa bedakan mana yang salah dan benar.
Kenapa cincin itu belum laku?
[Rio] Belum ada yang tertarik, Bos.
Aku tahu toko ini harus punya masa depan.
Aku yang harus punya masa depan, supaya Laras tahu.
- [berseru] Oh, gara-gara... - [menyuruh diam]
- Mas Rio tidak bilang apa-apa. - [musik latar mengalun]
Tahun ini, saya mau mengusung tema binatang.
[bunyi notifikasi ponsel]
Lebih cerah dan lebih menarik.
Baik.
- Sebentar, Pak. - Oke.
[musik riang mengalun]
Naik apa ke sini?
[menghela napas] MRT. Biar aku yang menyetir.
- Mau ke mana? - [bunyi gemerincing kunci]
Ikut saja.
- Mau kubawakan tasnya? - Tidak.
[berseru]
[musik lanjut mengalun]
Sudah kuduga. Kamu masih sering ke sini?
Sepertinya aku lebih sering ke sini daripada bertemu Ayah.
Kebiasaan itu harus diubah.
- Kenapa, ya? - Kenapa, ya?
Haus, tidak?
- Lumayan. - Ayo ke tempat biasa.
- [Tristan] Ibu. - Eh, Mas Tristan.
- Biasa, Bu. - Apa?
Yang enak.
- Pasti kopi susu? - Iya.
Non, mau apa?
Air mineral saja yang tidak dingin.
- Tidak dingin? - Iya.
Cantik sekali.
- Masih ingat? - Ingat, dong.
- Sebentar, ya. - Iya.
Aku ingat, dahulu aku marah sekali waktu Papa menikah lagi.
Lalu kamu bilang begini,
"Tristan, ingat baik-baik."
- Aku tak bicara seperti itu. - Kamu bicara seperti itu.
"Ingat baik-baik. Kamu sendiri yang bilang...
kamu tidak suka papamu gonta-ganti perempuan."
"Sekarang dia sudah menemukan seseorang yang dia cintai."
"Seharusnya kamu senang karena dia sudah menemukan cintanya."
Ya, 'kan? Kata kamu ketus.
- Alismu terangkat. - Lalu kamu bilang apa?
- Kau bilang apa? "Cinta tahi kucing!" - [mendengus] "Cinta tahi kucing!
Memang iya.
Sepertinya Mas Tristan pernah bilang begitu.
Ibu menguping saja!
- Biar sudah tua, kuping masih mendengar. - [tertawa]
Dia cerita tiap membawa perempuan, ya, Bu.
Apa, sih?
[ibu tua] Perempuan?
- Masa tidak ada? - [Tristan mendengus]
- Tidak ada. Betul. - [tertawa]
- Kamu lebih percaya Ibu atau aku? - Ibu.
- Aduh! - Percaya pada Tuhan, jangan saya.
- Sudah, Bu. Jangan menguping. - Maaf, ya. Tidak akan ganggu pacaran.
[tertawa]
[musik lembut mengalun]
Kamu senang?
Kamu senang berjalan denganku lagi?
- Pasti senang sekali. - [tertawa kecil]
- Senang saja. - [berseru] Oh, senang saja?
Bukan senang sekali?
Aku rindu.
Sedikit.
[tertawa] Apa, sih?
[Tristan] Ya?
[Rio] Bos, ada yang mau membeli cincin Laras.
- Jual saja. - Kita belum menetapkan harga.
Jangan terlalu mahal, tapi jangan terlalu murah.
Diskusikan dengan Amel.
[bergumam] Siap, Bos.
- [dalam bahasa Inggris] Kau tahu? - Apa?
- [bahasa Indonesia] Cincinmu sudah laku. - [bergumam kaget]
Aku tak tahu ini berita bagus atau bukan.
- Atau aku malah membuatmu sedih? - [tertawa kecil]
Tidak.
- Betul? - Betul.
[menghela napas]
Uhh?
Jam tangan dariku sudah kau jual?
Jam tangan yang kubelikan supaya kau tidak telat kuliah.
[Tristan berseru] Oh!
Sudah terjual lama sekali.
Sudah.
Pembeli cincinku laki-laki atau perempuan? Dijual berapa?
Tidak tahu. Rio tidak bilang.
Hmm, sudah, tak usah dibahas.
Untuk apa membahas bisnis? Tidak penting.
Itu, 'kan, yang menarik untukmu?
Tidak.
- Ada yang lebih menarik? - Ada.
Kamu.
- [musik lembut mengalun] - [tertawa kecil]
- Reaksimu memang luar biasa. - [Laras tertawa kecil]
Tris...
Kata-kata manismu...
Sudah tidak mempan. Astaga!
Sekarang, aku cuma figuran di hidupmu.
Dia mau membeli cincin Laras. Berapa?
Satu setengah juta.
[berbisik]
Oke, Mas. Harganya dua juta.
- [pria] Dua juta? - [bergumam]
- Oke, setuju? - [Rio] Iya.
- [Amel] Tunggu sebentar. - Saya kira 15 juta.
- [tertawa] Dua juta saja. - [tertawa gugup]
Oke.
[musik sedih mengalun]
- [pria] Kak, Eka mencampakkan aku. - [mengeluh]
[Amel] Bagaimana ceritanya?
[Rio] Cerita, dong.
- Toko ini membawa sial. - [Amel] Tunggu.
Kenapa menyalahkan toko ini?
Pokoknya, semua pasangan yang belanja di sini pasti akan putus seperti aku.
Tunggu. Sebelum makin jauh, aku jelaskan, ya.
Mas Eka dan Mbak Eka sudah lama jadi pelanggan di sini.
Tapi baru putus sekarang. Paham?
Tahu, ah! Lelah beradu argumen dengan wanita.
[berseru] Kenapa jadi begitu?
Kenapa argumen? Memang iya, Mas Eka.
Oke.
Kita jual barang-barang ini.
Aku punya ide baru. Aku mau membuat toko ini maju...
Sukses dan punya masa depan. Oke?
Oke.
- Barang ini dari mana? - [berdecak] Tak usah banyak tanya.
Kita karang saja sejarah barang-barang ini.
Amel boleh menulis apa saja. Kau juga.
- Kenapa dikarang, Mas? - Ini punyamu semua, Bos.
- Kita mulai saja. - [berseru] Tunggu.
Mas mau membohongi pelanggan dengan mengarang cerita?
Sekarang, apa yang tidak dikarang di media sosial? Muka saja dikarang.
- Kita mau jual di media sosial? - Hmm.
Sepertinya aku pernah mengusulkan, tapi menurut Mas tidak organik.
- Sudahlah. - Sekarang hanya demi Laras.
[berseru kesal] Tak usah bawa-bawa Laras. Tidak ada hubungannya.
Lalu apa? Memenuhi egomu?
Aku tidak suka yang seperti ini.
- Aku paling takut terjadi seperti ini. - Apa?
Ya, seperti ini.
Tidak jelas mana pegawai dan bosnya.
Oh, begitu?
Mas tahu? Tadi ada yang mengeluh tentang toko ini.
Semuanya mengeluh padaku. Lalu mana bosnya?
Mel, sudah! Ada Eka.
Sedang apa di situ? Keluar.
Ada apa? Kau kenapa?
- [Eka] Toko ini membawa sial! - Berengsek!
[mengomel kesal]
[mendesah kesal] Dia benar. Toko ini membawa sial.
[musik sedih mengalun]
Mel, aku bukan Rio yang bisa minta uang ke ayahnya kapan saja.
- [berseru] Kenapa jadi aku? - [Amel] Terserah Mas Tristan saja.
Aku juga butuh uang dan masa depan.
Kalau butuh masa depan, jangan bekerja di sini.
Salah tempat. Kau mau menyanyi di kafe, 'kan?
Di sana, kau bisa punya uang dan masa depan.
Aku tak akan menghalangimu. Bebas. Tak kembali tidak apa-apa.
- Kau gila. - Aku tak pernah memaksamu.
- Mel, mau ke mana? - [berseru kesal] Awas, ah!
[musik latar mengalun]
[Tristan] Atas nama siapa?
- [pria] Joko Anwar. - Joko Anwar?
Atas nama Arya Ibrahim.
[Tristan bergumam tidak jelas]
- [bergumam] - [tertawa kecil] Manis sekali.
- Leo. - Leo? Ini.
- Bapak? - Atas nama Takamakaroba.
[bergumam tidak jelas]
- Aku cantik, tidak? - Iya.
- Sedang apa? - Seolah dipeluk.
- Apa, sih? - Tidak.
- Enak, 'kan? - Iya.
Dia cerita semuanya, tapi aku tidak mengerti.
Kita sudah jalan-jalan ke Amerika Selatan
dan Mesir, tapi malah selingkuh dengan wanita bule.
Pertama pramugari, lalu dengan wanita bule.
Dia bilang terbang ke mana, tapi tak pernah pulang.
Lalu kita putus, padahal katanya mau menikahi aku.
Tapi dia malah selingkuh, padahal aku sudah ikut ke mana-mana.
Akhirnya, sekarang aku trauma naik pesawat.
Lebih baik naik kapal laut atau kereta. Pokoknya supaya lupa, aku mau jual.
- Saya beli. Oke. - [berseru heran]
- Sudah? - Ya. Terima kasih.
[musik riang mengalun]
[bergumam] Begitu saja?
- [Rio] Bagaimana kabarmu? - [Amel] Baik.
- [Amel] Bagaimana Toko Barang Mantan? - Uang sewa sudah dibayar.
[Amel berseru]
Syukurlah.
- Tapi sepertinya Bos mau menutup toko. - [berseru kaget]
- Kenapa? - Jual beli daring saja.
- Ya, ampun, Mas Rio. Ayolah. - [mendengus] Tanya Mas Tristan.
Bagaimana, sih? Seni toko kita adalah...
penjual dan pembeli bisa bertemu langsung.
Kalau jualan daring itu bagaimana?
Bukan seninya, tapi jiwanya.
Nah, Mas Rio tahu.
[menghela napas]
Senang menyanyi di kafe?
Ya, lumayan.
- Kembali saja ke toko. - [musik sendu mengalun]
Kalau menyanyi di toko, 'kan, ada yang mendengarkan.
Setidaknya aku.
Kalau di kafe, 'kan, belum tentu.
Mereka di sana cuma minum.
- Tak ada yang mendengarmu, 'kan? - Hmm.
[tertawa kecil]
[menghela napas] Aku tak tahu.
Aku bosan.
Bosan karena tidak ada aku?
Iya. Setiap hari dengan Mas Tristan.
- [pelayan] Silakan. - [Amel] Iya.
Terima kasih.
[musik pelan mengalun]
[bunyi klik kamera]
- Bos. - Dari mana kamu?
- Ketemu Amel. - Bagaimana kabarnya?
- Baik-baik saja. - [bunyi klik kamera]
[Rio tertawa kecil]
Duduk saja, tak usah dibantu. Aku bisa sendiri, kok.
Oke.
- Ini sudah difoto? - Belum.
[menghela napas]
Mau difoto seperti apa pun, yang penting sejarahnya.
Paling penting bantu aku menulis keterangan. Ideku sudah habis.
- Tak tahu mau menulis apa. - [bunyi klik kamera]
Kalau ketahuan bohong, bagaimana?
[berdecak] Tidak mungkin.
Beberapa, 'kan, sesuai sejarah, beberapa mengarang sedikit, lah.
Ada beberapa barang yang Bos dramatisasi ceritanya.
Agak berlebihan, sih.
Orang tetap suka, kok. Buktinya dibeli, 'kan?
Oke.
- Mas Tristan! - [bunyi barang jatuh] Aduh!
- [Tristan] Kenapa, Mbak? - Aku mau ambil pesawatku.
Pesawatmu sudah laku tadi pagi.
Sudah berbaikan dengan mantan?
Bagaimana, sih?
Sejarah barang itu salah. Aku tidak suka.
Sejarahnya salah? [berseru] Cuma sedikit. Tidak ada masalah.
Sedikit apanya? Mantan pacarku pilot pesawat komersial.
Bukan pesawat tempur seperti yang Mas tulis.
Dan kita putus karena dia selingkuh, bukan karena meninggal.
Kecelakaan pesawat pula.
Baru dibahas.
Masalahnya, pesawat itu sudah laku.
Saya tidak peduli! Saya mau pesawat saya kembali.
[Tristan berdecak]
Saya tidak peduli. Pokoknya, saya tidak mau menjualnya di sini.
[musik sendu mengalun]
- Hai, Tris. - Hai.
Aku lihat orang marah-marah di kolom komentarmu.
Sudah kuhapus.
Cerita yang lain tidak kamu karang juga, 'kan?
Kamu karang juga, ya?
Cuma aku modifikasi supaya lebih menarik.
[bergumam] Supaya laku.
Agar kamu tahu bahwa toko ini...
setidaknya punya masa depan.
Oke. Ini semua usahaku.
Aku tahu walau aku melakukannya, belum tentu kamu mau menerimaku lagi.
Ya, setidaknya...
aku berusaha. Tidak ada salahnya, 'kan?
[tertawa pahit] Kamu salah sekali.
Maksud kamu?
Kau mau menerimaku lagi?
Aku meninggalkanmu bukan karena kupikir kau tak punya masa depan.
Oke. Lalu?
Tapi karena kamu tak tahu cara mencintai.
[musik sendu mengalun]
Toko ini dan semua barang di sini...
Kau tahu, 'kan, betapa bencinya aku dengan media sosial?
Sekarang semua kujual daring.
Persis setelah kampus menolak skripsiku. Tidak tahu, 'kan?
Kamu tak tahu aku sudah berusaha, tapi ditolak oleh kampus.
Karena kamu tak pernah peduli.
Tapi aku tak menyerah. Aku melakukan semuanya.
Supaya bisa kubuktikan.
- Bukti apa? - Ya, membuktikan...
kalau aku mau bersamamu.
Aku cuma begini padamu, Laras.
- Apa maksudmu? - Ya, begini!
Aku serius cuma dengan kamu. Untuk pertama dan terakhir kalinya.
Tapi kamu tak pernah percaya.
Memang kau pernah bilang cinta padaku?
Itu lagi. Astaga! [mengeluh]
Kau tak pernah bilang cinta padaku.
Kamu hanya ingin memilikiku, tapi, ya, begitu saja.
Lalu kita pacaran tanpa pijakan jelas, tanpa tujuan.
Begini, ya. [tercekat] Ini...
Tunggu.
Kenapa kau memakai cincin ini lagi?
Coba ceritakan.
Aku bilang Nino, aku menjual cincinnya di sini.
Dan dia sengaja ke sini untuk membeli cincinnya lagi.
[menghela napas]
Lalu?
Dia ingin mulai lagi.
Dan kamu mau?
Begitu saja? Gampang sekali.
Kau jual, dibeli lagi. Kemarin dilepas, sekarang dipakai lagi.
- Iya? - Nino mencintaiku, Tris.
[musik sendu mengalun]
Kau ke sini bukan karena peduli dengan komentar-komentar itu, 'kan?
Tapi ingin bilang soal ini, 'kan?
Pertama kau datang ke sini...
kau memberiku undangan.
Lalu kau datang menjual cincinnya.
Sekarang, tiba-tiba kau pakai lagi. Aku bingung.
Bagaimana, sih? Coba ceritakan.
Memang kau tak pernah peduli dengan bisnisku.
Sekarang, kau datang bicara cinta. Tahi kucing!
Yang tak suka kejutan bukan cuma kamu. Aku juga tak suka kejutan.
Kalau aku kembali dengan Nino, itu bukan kejutan.
Kalau aku kembali denganmu...
Itu baru kejutan karena tidak mungkin. Aku pamit.
Tumben kau berpamitan.
- Apa maksudmu? - Ya, tumben.
Kamu bilang aku tak berani bilang cinta?
Kau dan aku sama-sama pengecut.
Pernah kau bilang putus? Tidak pernah, 'kan?
Jadi, sekarang tak usah bicara tentang cinta dan perasaan.
- Pergi lagi, 'kan? Memang paling jago! - [bunyi pintu dibanting]
- [berseru marah] Sialan! - [bunyi benda jatuh]
[terisak]
[bunyi dering ponsel]
[bunyi kunci mobil]
Halo?
Iya, Bos.
Oke.
[dalam bahasa Inggris] TUTUP
[bunyi jam beker]
[menghela napas]
Kenapa lagi, Bos?
Laras kembali lagi dengan tunangannya.
[menghela napas] Ya, sudah. Memang bukan jodoh.
[menghela napas]
- [Tristan] Mel? - [Rio] Aku yang mengajak.
[Tristan berseru pelan]
- Duduk. - Iya, Mas.
Tunangan Laras kembali, Mel.
[menghela napas]
- Maaf, ya, jadi dibawa ke sini. - Tidak apa-apa.
Maunya dia, bukan aku.
[berseru]
[Tristan] Aku agak bingung saja.
Laras sering bilang begini...
"Kamu pernah, tidak, bilang cinta padaku?" Maksudku...
Tidak harus semua diucapkan.
Lihat saja apa yang kulakukan. Kamu sebagai perempuan mengerti, dong?
Kalau ada laki-laki menunjukkan perhatiannya ke kamu...
dia tak harus bilang cinta setiap hari.
- Bagaimana, ya? - [bergumam] Iya.
Bos pernah bilang cinta padanya?
Itu tadi. Orang, 'kan, berbeda-beda.
Gayaku tidak seperti itu.
Nah, perempuan itu butuh didengar. Iya, 'kan, Mel?
Iya, Mas Rio benar.
Tapi menurutku, yang lebih penting adalah...
Mas Tristan percaya akan cinta?
Aku tak tahu. Mungkin karena ayahku juga.
Dahulu, setahun setelah Ibu meninggal...
Setahun persis, dia sudah dapat pacar lagi.
Sudah pacaran sampai menikah.
Sebelumnya gonta-ganti terus.
Bos, masa menyalahkan Ayah?
- Tidak apa-apa. Salahkan saja. - [berseru heran]
Maksudku,
setelah Ayah Mas Tristan bertemu Tante Metty...
dia langsung menikah dan berhenti. Selesai, 'kan?
- Iya. - Ya, sudah.
Tapi, 'kan... Oke, begini...
Kau bilang itu cinta. Sekarang aku tanya lagi.
Ayahku, waktu Ibu masih ada...
dia bisa bilang cinta setiap hari.
Aku sering mendengarnya.
Aku tak yakin Ayah seperti itu dengan Tante Metty.
Kalau sampai Ayah bilang ke Tante Metty...
Setiap hari bilang cinta...
Aku makin tidak percaya dengan cinta. Untuk apa?
Emm?
Mas Tristan sebenarnya dihancurkan oleh cinta.
Itu berlebihan. Aku tidak selemah itu.
Itu tidak berlebihan.
Paling tidak, akui ke diri sendiri saja, Bos.
Dan Mas harus bicara dengan Mbak Laras. Itu harus.
[musik sendu mengalun]
Kalau aku bilang cinta ke Laras, apa aku jadi pengecut?
[berdecak] Tidak. Bilang saja cinta atau sejenisnya.
- Masa, sih? - [Amel] Mas!
- Oke. - [Amel] Oke.
Kalian urus urusan kalian, aku mengurus urusanku.
[berseru] Urusan? Kau gila, Bos?
Urusan? Memang kita punya urusan?
- [tergagap] Itu dia. - Urusan apa, ya?
[tertawa kecil]
Mel...
- Aku... - Mas Rio menyukaiku?
- Beri aku kesempatan bicara. - Iya, maaf.
Iya, bicaralah.
- Amel... - Hmm?
Aku...
- [berdecak] Lama! - Aku lapar. Makan, yuk.
[tertawa kecil]
- Lapar? - Lapar.
Oh, lapar, ya?
Aku juga lapar. Ingin makan orang.
Yuk, makan.
[meringis kesal]
[musik sendu mengalun]
[musik akustik mengalun]
[dalam bahasa Inggris] OBRAL TUTUP TOKO
Tristan.
Hai, Tante.
Toko ini tutup?
Jangan tutup, dong.
Kalau ada masalah, bilang ke Tante. Tante bisa bantu.
Iya. Terima kasih, Tante.
Tante mencari apa?
Ayah kamu.
- Mencari ayah saya? - Jadi, begini...
Tante sebetulnya utusan ayahmu.
Ayahmu yang membayari Tante memborong di sini.
Kalau tidak percaya, lihat saja di gudang rumah ayahmu.
Semua masih ada di situ.
- Jadi, maksudnya... [tercekat] - Tante khawatir.
Kalau kamu tutup, lalu bagaimana?
Nanti kerja sama tante dan Ayahmu sia-sia.
- Tante baru cerita sekarang? - Begini, ya...
Seorang ayah butuh terus merasa berguna untuk anaknya.
Jadi, jangan tutup tokonya.
[musik pelan mengalun]
Wah, gila.
Gila...
Wah, gila.
[Laras] Harus lewat media sosial, ya?
- [menghela napas] - Serius, Tris?
Aku bisa jelaskan...
Katamu jam ini sudah dijual. Ternyata masih ada.
Kenapa?
Malu menyimpan kenangan dariku?
- Atau takut dibilang pengecut? - Mulai lagi.
Kamu takut dibilang pengecut? Seorang Tristan punya perasaan.
Iya, Tan?
Kau hanya berani mengungkapkan lewat media sosial.
Kau selalu begini.
Tak pernah bisa menghargai perjuangan orang sedikit pun.
Karena tidak ada artinya untukmu, 'kan?
Kau tak mengerti betapa berartinya ini untukku.
- Tidak enak, 'kan? - Tidak enak.
[berseru marah] Memang tidak enak.
- Kalau begitu, tahu, dong? - Iya, aku tahu. Tidak enak rasanya...
Kalau sesuatu yang kau anggap besar tak ada artinya untuk orang lain.
Aku pernah bertanya, "Kamu cinta, tidak, padaku?"
Apa jawabanmu?
"Tidak perlu ungkapan."
- Tidak perlu kata-kata. - Bahas saja terus.
Padahal itu besar artinya buatku.
Lalu apa maumu? Aku harus bagaimana?
Kamu mau aku ucapkan itu? Apakah akan berubah? Tidak, 'kan?
Yang menikah dengan orang lain itu kamu, bukan aku.
Eh.
Kalau aku beralih ke orang lain, itu salahku?
Aku jatuh cinta dengan orang lain juga salahku?
Apa salahmu? Tidak ada. Sedikit pun tidak ada.
Oke.
Lalu sekarang apa maumu?
Mau kubilang cinta padamu?
Mengubah apa, sih?
Kau akan kembali padaku?
- Tidak, 'kan? Kamu bersama Nino. - Eh!
Cinta tidak butuh syarat.
Tidak perlu, "Aku cinta padamu, asal kau kembali padaku."
"Aku cinta dia asal dia cinta padaku."
- Aku mencintai ayah asal... - Tidak usah bawa-bawa ayahku.
- Tidak, dengar dahulu! - Tak perlu bawa-bawa ayahku.
Dengar dahulu. Kamu yang bilang...
"Aku cinta Ayah asal dia setia dengan janjinya ke almarhum Ibu."
Cinta tak butuh semua itu.
[musik sedih mengalun]
Tahu, tidak?
Dahulu, aku selalu bilang pada diriku sendiri...
Jangan jatuh cinta pada Tristan.
Dia cuma mempermainkanmu saja.
Tapi ternyata aku tak bisa tidak jatuh cinta denganmu.
Aku mencintaimu...
Tanpa syarat.
Sayang, aku jatuh cinta dengan manusia yang tak mengerti arti cinta.
Yang paling anti dengan cinta.
Kita tak akan pernah sejalan.
[musik berlanjut]
[menghela napas] Tristan.
Kali ini, aku betul-betul pamit.
[terisak] Kita selesai.
Selesai.
Laras.
["Dari Kata Turun ke Hati" mengalun]
[bunyi mesin mobil menyala]
♪ Pada yang berhenti cuma jadi pelangi ♪
♪ Ada yang menangis lalu jadi gerimis ♪
♪ Ada yang membuai ♪
♪ Kita tak akan usai ♪
♪ Ada yang katakan ♪
♪ Kau serupa hujan ♪
[Tristan] Kita jangan lewat sini, Pak. Macet sekali.
[sopir] Iya, Pak.
Saya turun di sini saja, Pak.
♪ Aku terpecah ♪
♪ Jadi jutaan rasa ♪
♪ Dari kata turun ke hati ♪
♪ Dari lidah pindah ke nadi ♪
♪ Aku terurai ♪
[ojek] Mau ke mana, Bang?
- Ke Kebon Sirih. - Oke.
♪ Jadi kepingan mulai ♪
♪ Hanya awal tanpa akhir ♪
Maaf.
Permisi, Bu Laras...
♪ Hanya hulu tanpa hilir ♪
Bisa bertemu dengan Bu Laras?
Hmm, Bu Laras hari ini tidak masuk.
[berseru pelan]
Oke, terima kasih.
[ojek] Sudah sampai.
[Tristan] Terima kasih.
♪ Mau jadi kemarau ♪
♪ Ada yang percaya ♪
♪ Aku ini ♪
♪ Gerhana ♪
♪ Aku terpecah ♪
♪ Jadi jutaan rasa ♪
♪ Dari kata turun ke hati ♪
♪ Dari lidah pindah ke nadi ♪
[Tristan] Saya baru sadar.
Dunia Laras dan saya berbeda.
Sangat berbeda.
Dunia Laras itu...
dunia yang penuh kehangatan...
Penuh cinta...
Sementara dunia saya seperti ini.
Dan saya dengan egois memintanya mengerti dunia saya...
Untuk bisa menerima saya apa adanya.
Ibu tahu sendiri dunia saya seperti apa.
- Minim cinta. - [menghela napas] Ya, Tuhan...
Sudah seperti puisi saja.
Tapi, mudah-mudahan kamu cepat melupakannya.
- Perempuan di dunia tidak hanya satu. - [mm-hmm]
Dunia tidak selebar daun kelor.
Masih banyak perempuan lain. Oke?
Susah.
Susah karena...
sepertinya saya...
selamanya akan mencintai Laras. Tanpa syarat.
[musik berlanjut]
[bunyi lampu dimatikan]
[musik bersemangat mengalun]
[Tristan] Sehingga dalam hal ini, saya berkesimpulan bahwa...
tindakan tersebut merupakan obstruksi keadilan.
- Dalam hal ini... - [penguji] Tunggu dahulu.
- Iya, Pak? - Saudara paham apa yang terjadi?
Paham, Pak.
- Dalam hal ini... - [anak-anak bersorak]
["Panjang Umurnya" mengalun]
♪ Panjang umurnya ♪
♪ Panjang umurnya serta mulia ♪
♪ Serta mulia ♪
- Jangan lupa membuat harapan. - Oke.
- [Tristan] Pa, tunggu dahulu. - Tristan.
[Tristan] Maaf, terlambat.
Kita harus mengulang lagu ulang tahunnya.
- Selamat ulang tahun, Tante. - Terima kasih, Tristan.
Semoga panjang umur, sehat selalu.
Amin.
Ada kado kecil dariku.
Aduh, repot-repot.
- Selamat ulang tahun. - Terima kasih.
- Aku pasti suka. - Harus suka.
- Pa. - [Metty tertawa gembira]
Kita menyanyi sekali lagi, ya.
[Ryan dan Manda] Oke.
♪ Panjang umurnya, panjang umurnya ♪
[tepuk tangan]
[musik lembut mengalun]
[musik samar]
- [menghela napas] Oke. - [Amel] Umm…
Ada apa, sih, Mas?
Aku punya hadiah untuk kalian berdua.
Hadiah apa?
Hadiah pertunangan kalian.
- Serius, Bos? - Aku serius.
Bukan barang toko ini, 'kan?
- [tertawa] Ya, semacam itu. - Mas Tristan, apa?
- Oke, pertama... - [Amel] Iya.
[bunyi jam beker]
Menurutku...
kau harus bekerja di sini lagi.
- Kenapa begitu? - Aku mau fokus jadi pengacara.
Dan aku mau...
Aku mau memberikan toko ini untuk kalian.
Apa?
Benar, nih?
Iya, aku serius.
- Yakin? - Yakin sekali.
Aku sudah membayar uang sewa selama tiga tahun.
Tidak usah tanya dari mana uangnya. Yang jelas, sudah dibayar.
Kalian tinggal meneruskan sewanya.
Tapi, Mas akan sering ke sini, 'kan?
Untuk ketemu kita, menongkrong di sini, apa pun itu.
Iya.
Semua butuh proses, butuh pelarian.
- Mau lari ke mana kalau bukan ke sini? - [tertawa kecil] Oke.
[bunyi kunci diletakkan]
Satu lagi. Aku mau menitipkan barang.
- Sesuatu. - [bunyi gemerincing]
Uhh…
Aku mau kalian meletakkan cincin ini di etalase yang paling bagus.
Dan tolong jangan dijual ke sembarang orang.
Kalau bisa, tak usah dijual.
Mungkin cincin ini bisa menjadi simbol toko ini.
Boleh kubaca?
- Boleh atau tidak, ya? - Kumohon.
[dalam bahasa Inggris] Terima kasih.
[bahasa Indonesia] Cincin ini milik seorang lelaki bernama Tristan.
[musik lembut mengalun]
Rencananya, cincin ini akan diberikan ke seorang perempuan bernama Laras.
Perempuan yang sangat dia cintai.
Cincin ini bukan barang mantan.
Cincin ini adalah harapan dan doa.
Romantis.
- Ya, sudah. - [Rio] Oke.
Aku tak mau bersedih.
- Oke. - [Amel] Ya.
Titip toko ini.
Jaga yang benar.
[Rio dalam bahasa Inggris] Terima kasih, Bos.
[Amel dalam bahasa Indonesia] Halo, selamat datang.
- [Rio] Selamat datang. - [Amel] Mau jual apa?
- Banyak. - [tertawa]
- Kita lihat satu-satu - Iya.
Apa sejarahnya?
- Perlu diceritakan? - Iya, harus.
Cari di internet saja, deh.
Oh, iya. Internet. [tertawa kecil]
- Oke. - [Amel] Iya.
- [Amel] Banyak, ya. - Sepertinya hubungan bertahun-tahun.
- [Tristan] Jadi, cincinnya sudah laku? - [Rio] Iya, baru saja.
Yang beli perempuan atau laki-laki?
- Mel, perempuan atau laki-laki? - [berdecak]
- Pe... - Tak usah dijawab!
- Oke. - Aku sudah tak peduli.
Tidak ada urusan juga perempuan atau laki-laki.
Yang penting sudah laku.
[menghela napas] Ya, oke.
- Selamat menikmati toko ini. - [Amel] Iya.
Ditunggu undangan pernikahannya. [meledek]
- [wanita] Hai, Tristan. - [musik lembut mengalun]
Hai.
[bunyi langkah kaki]
Cincinnya pas di jariku.
[tertawa kecil]
Jadi, kamu yang membelinya?
Coba lihat yang satunya.
Hmm.
Ceritanya panjang.
Aku mau dengar, dong.
Sama ceritanya dengan kue ulang tahun kamu dahulu.
Cuma ada satu potong...
dan cuma ada potongan pertama.
Tidak ada potongan yang lain.
Tidak ada potongan kedua.
Ketiga...
Atau keempat.
[berbisik] Persis seperti cintaku.
[tertawa kecil]
[bunyi kecupan]
[musik lembut mengalun]
[Tristan] Tak usah bicara!
- Jangan bilang apa-apa! - [berseru]
["Berpisah itu Mudah" mengalun]
♪ Makan di resto terenak ♪
♪ Membaca di sudut paling tenang ♪
♪ Menonton pertunjukan musik ♪
♪ Telusuri jalanan, Dari malam hingga pagi ♪
♪ Kita pernah lama bersama ♪
♪ Semua titik di kota ini adalah kita ♪
♪ Walau kau putuskan untuk pergi ♪
♪ Cerita kita tetap akan abadi ♪
♪ Percayalah sayang ♪
♪ Berpisah itu mudah ♪
♪ Tak ada kamu di hidupku ♪
♪ Aku mampu ♪
♪ Namun menghapuskan ♪
♪ Semua kenangan kita ♪
♪ Adalah hal yang paling Menyulitkan untukku ♪
♪ Simpan baju kesayangan ♪
♪ Tutup album fotoku rapat-rapat ♪
♪ Buang buku-buku puisi ♪
♪ Mengganti semua ♪
♪ Dekorasi ♪
♪ Semua hal yang kucoba lupakan ♪
♪ Selalu berujung padamu ♪
♪ Semua tempat yang telah kudatangi ♪
♪ Selalu ada kamu ♪
♪ Kamu lagi ♪
♪ Kamu kamu lagi ♪
♪ Kamu lagi ♪
♪ Percayalah sayang ♪
♪ Berpisah itu mudah ♪
♪ Adalah hal yang paling Menyulitkan untukku ♪